Vecino invisible

Carolina Kobelinsky

Rennes (Francia), 20 de junio de 2022

 

Dos o tres veces en los últimos meses me tocó salir muy temprano de casa para tomar el tren de las 5:34. Cierro la puerta, salgo a la izquierda, camino veinte metros y cruzo la calle desierta. Giro a la izquierda nuevamente y sigo todo derecho. La primera vez me pareció ver a alguien durmiendo detrás de los arbustos, entre las plantitas y los edificios, pero no vi con claridad, era invierno y todavía era de noche. La segunda vez que hice el mismo recorrido en ese horario volví tener la impresión de distinguir una silueta dentro de una manta azulada, en el mismo lugar. Y el otro día, saliendo rumbo al encuentro en Bilbao, gracias al cielo despejado de junio, confirmé las impresiones. Había un hombre, de edad mediana diría, envuelto en una manta, con la cabeza apoyada en una mochilita con cosas, durmiendo entre los arbustos, las hortensias y el pequeño espacio al costado de la entrada de un edificio.

Paso por ahí todos los días. Muchas veces a las siete y cuarto de la mañana, otras más tarde. Y nunca hay nadie en esos recovecos. Tampoco las once, doce de la noche. En realidad eso fue lo que me llamó la atención.

Vecino invisible.